
234 A. H. ГРАБАР 

Церкви, особенно если они были каменные (тогда как дворцы были 
деревянные), избегали этой участи чаще потому, что татары не вели 
войны против христианства, и потому, что в России — в противополож
ность Византии и балканским странам, завоеванным турками — победи-
тели не селились в завоеванных областях и не обращали церквей в мечети. 
Другими словами, наиболее радикальному уничтожению подвергались свет
ские произведения искусств и светские здания, и это объясняет большую 
редкость сохранившихся произведений светского искусства. Одиночество 
такого произведения светской поэзии, как «Слово», может быть таким же 
кажущимся, как и одиночество различных произведений светской скульп
туры или живописи домонгольского периода. 

Одновременно со зданиями и движимыми ценностями исчезали часто 
и те, кто ими пользовались: те же раскопки показали, что защитники го
родов и зданий погибали вместе с ними и с произведениями искусств, ко
торые их окружали. Большинство русских кладов восходит именно ко вре
мени татарских набегов,2 что, конечно, не только говорит о страхе, в кото
ром находилось тогда русское население, но и о том, что этот страх был 
обоснован: до нас дошло много кладов потому, что смерть или плен не по
зволили их владельцам отрыть закопанное. З а каждым кладом угады
вается разрыв с прошлым — смерть или уход без возвращения —• и вместе 
с этим возможный перерыв какой-то бытовой, технической или художе
ственной традиции. Клады позволяют наглядно представить, как преры
валась такого рода традиция или просто как знание определенных худо
жественных произведений становилось «выморочным». 

Если отдать себе отчет в размерах этих разрушений, становится осо
бенно удивительным, что домонгольская Россия нам завещала серию свет
ских произведений искусства, которая пропорционально более значительна, 
чем в других странах византийской экспансии, несмотря на то что 
в этих же областях сохранилось множество произведений религиозного ис
кусства. Имею в виду Грузию, Болгарию, Сербию, Македонию, Румынию 
и самую Грецию. Единственное исключение — Константинополь. Там, 
правда, не осталось почти ничего от монументального светского искусства, 
но к этому искусству восходят многочисленные произведения гражданского 
прикладного искусства, в настоящее время рассеянные по всему миру. Эти 
произведения и некоторые описания разрушенных памятников свидетель
ствуют о том, что в византийской столице светское искусство занимало 
значительное место и отличалось большим многообразием. Нужно, однако, 
признать, что известный успех этого искусства в древней Византии — на
следнице бесчисленных традиций античного мира — удивляет значительно 
меньше, чем то пропорционально значительное место, которое светское 
искусство занимает среди сохранившихся памятников древнерусского до
монгольского искусства. Нечего и говорить, впрочем, что было бы не
уместно сравнивать совокупность русских светских художественных про
изведений этого периода, обнимающего два или три века ( X — X I I I вв . ) , 
и всю массу византийских гражданских памятников, созданных в течение 
более чем тысячи лет. Но именно потому, что в России амплитуда худо
жественной деятельности в эпоху раннего средневековья была менее зна
чительна, чем в Византии, и что русские светские памятники подверга
лись массовому разрушению во время татарского нашествия, наличие за
метного числа русских гражданских произведений искусств требует осо
бого объяснения. 
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